这位49岁的女士之前在自己的皮肤上去除了3个黑色素瘤，但现在病情正在进一步扩散。她左乳下一个数厘米大小的肿瘤已经深入到胸壁当中。肿瘤上的一些组织正因缺少血流而死亡。

纪念斯隆-凯特琳癌症中心（Memorial Sloan Kettering Cancer Center）的医生向她提供了实验性的两种药物组合治疗方案：Opdivo和Yervoy，它们均由百时美施贵宝（Bristol-Myers Squibb）制造，都是增强免疫系统攻击肿瘤新药的*。三周后，她回来服用第二剂药。

“当我检查她的时候，她什么也没有说，我开口道，‘等一下！’"这位女士的主治医生保罗？查普曼（Paul Chapman）说，“她说，‘它好像被溶解掉了。’"

在肿瘤之前存在的地方有一个洞——医生希望这个伤口会随着时间推移而愈合。查普曼从中提取了一些液体，没有在里面发现黑色素瘤细胞的存在。“我从事免疫疗法治疗已经有很长一段时间了，我们之前谈论和幻想过这样的反应，但我从没有看到过如此快的。"查普曼跳过了她的下一剂药，让她又多服用了两剂，直至患者因药物组合导致的腹泻而停止了治疗。这位女士的身上已经检测不到黑色素瘤了——对这样一种长久以来被视为几乎无法治愈的疾病来说，这个结果非常惊人。

周一上午，这个故事被当成案例报告发表在《新英格兰医学杂志》（New England Journal of Medicine）上，同期还有一项由142例患者参与的临床试验，对组合使用Opdivo和Yervoy跟单独使用Yervoy的效果进行了对比测试。结果显示，上述匿名女士的病例纯属侥幸，因为两种药物的组合虽然拥有的抗癌药效，但同样会引起毒性反应：50%的患者出现了严重或危及生命的副作用。但也有多达22%的患者（16人）达到了所谓的*缓解。就像查普曼的患者一样，他们的癌症似乎被溶解了。

“对我来说，这是一种真正的图形展示，告诉我们免疫系统就坐在那里等待着。"纪念斯隆-凯特琳癌症中心路德维希协作实验室（Ludwig Collaborative Laboratory）的主任、新研究报告的作者杰德？沃尔科（Wolchok）说，“人体中存在做好充分准备杀死那些肿瘤的免疫细胞。但它们被束缚住了手脚。"

这些新型药物解放了人体自己的武器：被称为T细胞的杀手白血细胞。这种方案连同其他数项研究成果让癌症研究领域兴奋不已，我们可以在费城举行的美国癌症研究协会（American Association for Cancer Research）年会上感受到这一点——在这里，研究人员正在公布或大或小的进展。为了启动人体的免疫系统，研究人员不仅用到了药物，而且还使用了经过基因改造的细胞和病毒。此外，他们还利用强大的基因测序技术，不仅用于对肿瘤进行分类和挑选药物，而且发明出能够让医生实时监测癌症的血检，让医生能够尽早发现并快速找出被证明有效的药物。

投资银行派杰（Piper Jaffray）的分析师们被这种兴奋情绪感染了。“我们正在参加费城的美国癌症研究协会年会，并对肿瘤学的发展速度叹为观止。"他们写道。派杰分析师认为，免疫刺激药物和基因工程工具的组合可能在未来20年让癌症治疗的产值达到如今医疗保健整体市场的规模：即年产值5，000亿美元。

在某种程度上，华尔街的金融家打的就是这种如意算盘，他们不希望目前的生物技术热潮（纳斯达克的iShares生物科技指数在两年时间里上涨了116%）走向终点。事实上，人们对这些新技术的忧虑有一部分在于它们的成本：患者服用Opdivo和Yervoy组合药物一年的花费可能达到27万美元。我们如何负担这些创新药物仍然是一个大问题。使用患者自己基因修饰细胞的其他免疫疗法可能要花费更多。